Una mesa para el otoño

Una mesa de otoño no debería necesitar explicación. Sin temática, sin centro de mesa que tape la vista, sin nada que haya que retirar antes de que llegue la comida. Lino, buenos platos, algunas cosas de fuera y dos velas cónicas. Lo demás es la comida.

Empieza por el mantel

Un lino de color natural, avena, lino crudo o un gris suave, hace más que cualquier adorno. No pasa nada si está un poco arrugado: parece usado y vivido. Las servilletas pueden ir a juego o no, siempre que sean de tela.

Los platos tampoco tienen por qué ir a juego. Unas cuantas piezas de gres, unas más antiguas que otras, parecen más una comida que alguien ha cocinado que una vajilla dispuesta para lucir.

Dos velas cónicas, en latón

Las velas cónicas dan altura sin volumen. Pon dos en candelabros sencillos de latón o de hierro, un poco descentrados, para que iluminen las caras de la mesa sin quedar entre ellas. En una mesa larga, añade una segunda pareja más allá.

Nuestras velas cónicas están sumergidas a mano en cera de abeja pura y conservan su dorado natural, que combina bien con los colores de la estación: el pan, las manzanas, el vino y la madera. Arden unas diez horas cada una, así que puedes encenderlas pronto y olvidarte de ellas.

Lino, dos velas cónicas y nada que haya que explicar.

Algo de fuera

Unas ramas de hojas que cambian de color en una jarra, un cuenco de membrillos o de peras, un puñado de nueces con cáscara. Que todo quede bajo, por debajo de la altura de los ojos, y bien lejos de las llamas.

Las flores pueden esperar a la primavera. En otoño, lo mejor de una mesa es lo que podrías comerte.

• Un mantel de lino, algo arrugado.
• Dos velas cónicas en candelabros sencillos, encendidas antes de que nadie se siente.
• Un solo arreglo bajo del jardín o del mercado.
• Nada en la mesa que no se vaya a usar.

Cuando termina la velada

Apaga las velas cónicas con un apagavelas en lugar de soplar, para que no se extienda humo sobre los últimos quesos. Si cae una gota de cera sobre el lino, deja que se solidifique, levántala y después plancha la tela entre dos hojas de papel de estraza con la plancha caliente.

La semana que viene, la misma mesa otra vez. Esa es la ventaja de mantenerlo sencillo: se cuida sola.